髪の毛の4分の1を失う

金曜日に引き続き、月曜日のレッスンをお休みさせていただきます。
というのは・・・
金曜日の夕方、全身麻酔の緊急手術を受けました。病気じゃないです。事故のようなもの。
昨日のお昼に退院して、今は自宅にいます。で、母と夫をこき使っている。

そもそもの始まりは木曜日の夕方。レッスンを終えて帰宅し、いつもお世話になっている鍼灸院へ行った。
鍼治療で、鍼を首の左後ろに刺してもらっている時に首の中で鍼が折れちゃったのだ。
鍼の先っちょは出ていなくて、中で折れている感じ(らしい)。何しろ後ろの首なので、私自身は状況がわからん。見ていないので・・・。
慌てて自宅へ帰り、保険証を持って近くの整形外科へ。
受付で事のあらましを説明すると、医師が診察室からすぐに飛んできて、
「これはウチでは無理です。すぐに総合病院へ行ってください。」
「え・・・総合病院って、例えば・・・?」
と尋ねると、いくつかの病院を教えてくれた。そのうちの1病院には行ったことがあったので、また自宅へ帰り、診察券にあった電話番号に電話した。
すると・・・
「今日は外科の救急に対応できません」
「え・・・じゃあ、私はどうすれば・・・」迷える子羊状態である。
その受付の人は、
「名古屋市の病院紹介センターへすぐに電話してください」
と、電話番号を教えてくれた。
で、紹介センターへ電話。
「ははぁ~ 特殊なケースですね。大丈夫ですよ。すぐに探します。」
と力強く答えてくださった。地獄に仏、である。
で、電話がつながったまま病院を探してくださり、国立名古屋医療研究センター(昔の国立病院)を紹介してくれた。
我が家から歩いて約15分の道のり。
歩くたびに鍼がいろんなところにぶつかって刺さるのか、ズキズキする。が、首が左右に曲げると激痛があるので車は運転できない。
トボトボと歩いて病院へ到着。
しかし・・・そこからが長かった。

医師の初見の後、レントゲンとCT撮影。ここまでで4時間。
さらに、エコー検査。ここまでで6時間。
どんどん命に影響のある患者さんが運ばれてくるので、私のような状態だと、後回しにされてしまう。仕方ないけど。
その間、首をまっすぐに立てて動かさないようにせねばならず、つくづくも、「体幹がしっかりしててよかったなぁ」と思った。身体ごと倒して水を飲み、背もたれのない椅子で背筋を伸ばしてきち~んと座り続けること、7時間。
日付が変わった午前2時すぎに、担当のER医師が、
「今日は何もできませんので帰っていいですよ」
と、のたまった。
はぁ~! 7時間も待たせたあげく、帰れだと!
首がちゃんとしてたら、私は絶対にキレてただろう。
「来週の水曜日に脳神経外科の外来に来てくださいね」
などと言う。
「このまま来週の水曜日までなんて、待てませんよ! 何とかして!」
と怒鳴った。
さすがに医師もひるんだようで、奥で相談した後、
「じゃあ、明日、皮膚科の外来に来てください」
と言った。はぁ~? 皮膚科~? 皮膚科でいいんかい! いかんだろう、普通!
私に反論されることを想定してか、すでにその手には「外来予約票」を持っている。これしか、方法はありませんよ、という感じ。
夫が病院まで迎えに来てくれたので、仕方なく、病院を後にした。

そして、金曜日。
皮膚科ではやっぱり、「ウチでは無理です」と言われました。
どうやら、鍼は皮膚の表面から深さ1センチの場所から更に首の奥に向かって刺さっているらしい。鍼の長さは4センチ。
ひえええ~ さすがにコワイ。
皮膚科の医師は慌てて、「脳神経外科へ回します!」と言い、車椅子が用意され、脳神経外科へ。
車椅子の座面がへっこむので(私の体重によって)、首がくらくらする。脳外科の待合室で車椅子を捨て、フツーの長椅子に座って待つこと2時間。
脳外科の医師はものすご~くアタマの良さそうな、優しい物言いをする先生だった。
が、結構、私を脅す。
「しびれは左腕のつけ根から左の薬指と小指ですね? もし鍼が一部でも残ると、いずれはこの2本の指は動かなくなりますよ。」
「手術中、鍼が細いので粉々になる可能性があります。その場合は一度、閉じて、来週に再手術ですよ。」
「粉々になった場合、もう一度手術するか、そのまま一生を過ごすか、決めておいてくださいね。」
もう、なんでもいいです。とりあえず、なんとかしてください。
と訴えると、
「う~ん、僕もねぇ、なんとかしたいのですが・・・こういうケースは初めてでねぇ。鉄骨が突き刺さったとか、包丁が刺さったのは経験があるんだけど、髪の毛くらいの細さの異物を取り除いた経験はなくてねぇ。」
「そんなこと言わず、先生、頑張ってください!」
と妙に先生を励ました。

とにかく一刻を争う、ということで、夕方の5時頃から手術ということになった。
私がこの手術で唯一、抵抗をしたのは、
「全身麻酔」
である。
私は26年前、脊髄からの全身麻酔で、あばら骨全部を切断して腫瘍を取り除いている。要するに、開胸手術だ。
全身麻酔だと、その後、痰を吐くのがものすごく大変なのだ。手術そのものよりも、私は「痰を吐くのがつらかった」という印象だ。だから私は、今後絶対に全身麻酔はしない!と決めていた。
が、脳外科の先生は、
「これは局所麻酔では絶対に無理です。痛くて、絶対に動いちゃいますよ。全身麻酔します。」
とにこやかに言う。
はぁ~ また痰を吐くのか~ 三日三晩、痰を吐くのはツライのだが。
ついでに先生はもっとコワイことを言った。
「あのね、頭が動かないように、左右のこめかみに穴を開けてね、ボルトで固定するからね。こめかみにも跡が残りますよ。」
いや、跡が残るのはどうでもいい。何しろ私は身体の正面に巨大なY字の手術痕がある。傷が増えたところで、もうどうでもいい。
でも・・・ボルトで留めるって・・・
「それって、フランケンシュタインみたいな感じ?」
と尋ねると、
「ええ、あんな感じです。手術の最後に外しますから、小笠原さん自身はご覧になれませんけどね」
見なくて、いい!

手術室でもさんざ、
「ああ、大きな手術してるんだね。じゃあ、慣れてるね。」
と言われた。
慣れるか、こんなもん!
でも、初めてじゃないので、手術後のイメージもわかってる。全身麻酔の後の排尿やら、体液の排出やら、痰のことやら、何ができて何ができんのかやら、結構、覚えてる。
いやはや、こういう事故に遭うのが、私でよかったかな、と思う。初めての人だったら、目の玉が飛び出るだろう。死にたくなるかもしれない。ちなみに付き添ってくれている母も、慣れている。何が必要なのか、どういう流れなのか、わかっている。
夫が当直で不在の中、てくてく歩いて、手術室へ入った。

手術室ではいろんなことがあった。
以前は脊髄からの全身麻酔だったので、順序がいろいろ違っていた。脊髄からの麻酔よりも、口からの普通の全身麻酔の方が、臨場感がある。
それについてはまた、後日。

今、私の頭はこんな感じだ。
DSC_0006.jpg

これはかなり、控えめに写してある。当直を終えた夫が病院に来て撮影してくれた。
夫は怖くて凝視できないらしい。

勇気のある方はもう1枚の写真をご覧ください。
見たくない人は、ここまででサイトを切ってくださいね。
DSC_0003.jpg

もっとエグい写真もあるのだが、まぁ、こんな感じだ。
左耳の上からまっすぐ後頭部の真ん中に向かって、そこから直角に折れて、下の襟足に向かって、頭髪が剃られている。
縫ったのは6~7センチらしいので、大手術の経験のある私からすると、大したことはない。
頭髪は、退院する時にブラシで梳かしたら、ザバっと取れた。
髪を頭のてっぺんで結んで手術に入ったので、剃られても、髪は結ばれたままだったのだ。ゴムをほどいたら、大量の頭髪が床に落ちた。
長さ1メートル近い髪なので、ものすごく大量の毛髪に見えるが、全頭髪の4分の1くらい。
母は涙ぐんでいたが、私は手術することがわかった段階で、覚悟していたから、案外、ショックはない。
そう、髪は伸びるのだ!

ただし、2年は髪をお団子にして踊ることはできないだろう。
そり跡も青々していて、血もにじんでいるので、私は見えないし平気だが、見た人はびっくりするだろうな。
しばらくは、これをカバーする方法を考えねば。
今はまだ、剃ったところも痛くてかゆいので、カワイイ手ぬぐいで鉢巻きしている。
でも、髪は伸びるのだ!
それを楽しみにしよう。

・・・というワケで、月曜のレッスンは休講です。
生徒の皆さん、ご迷惑をおかけします。
どうかご了承ください。



この記事へのコメント

  • ホヌスキー

    大変な手術をなさったのですね。もうびっくりしました。鍼が途中で折れて首の中に残ってしまうなんて。でも経過は良好のようで、少し安心しました。順調によくなることを祈っています。それにしても解せないのは鍼灸院の対応です。何等かの責任をとってもらったほうがいいです。それから、大事な髪のことですが、しばらくはお辛いと思いますが、どうか落ち込まずにお過ごしください。名古屋も大変な猛暑ですが、お大事になさってください。
    2018年08月05日 14:50